Justice

Prisons

nistration pénitentiaire. Elle

avait laissé sceptiques cer-
tains syndicats de surveillants. Elle
aurait pu faire « pschittt ». Il n’en est
rien. Les Etats généraux de la condi-
tion pénitentiaire, cette vaste consul-
tation lancée, en mai dernier, aupres
de I'ensemble des acteurs du monde
carcéral (détenus compris), est un
succes phénoménal. Sur les
60 000 questionnaires distribués
aux détenus, plus de 15 000 ont été
remplis et renvoyés. A I'lnstitut BVA,
chargé de dépouiller les réponses, on
n’a jamais vu ¢a. « En général, le taux
de réponse a un sondage ne dépasse
pas 6 % », indique un des respon-
sables.

L 'INITIATIVE avait irrité 'admi-

« Une grande soif de voir
respecter le droit »

Du coté des associations partici-
pantes, c’estla liesse. « On n’aurait ja-
mais espéré un tel retour », se réjouit
Gabriel Mouesca, président de 'Ob-
servatoire international des prisons
(OIP), qui rappelle que « 'expression
individuelle est toujours interdite en
prison ». Droit au travail, accés a la
santé, a la formation, respect de l'inti-
mité : « ce qui ressort des réponses
des détenus, c’est une grande soif de
voir respecter le droit en prison », dé-
voile Gabriel Mouesca. Tres active-
ment soutenue par le médiateur de
la République Jean-Paul Delevoye,

l'nitiative a d’ores et déja fait I'effet ’ Al

d’'un séisme. Hier, Pascal Clément
s'est résolu a annoncer deux me-
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sures d'importance. La présence de
délégués du médiateur sera étendue

ON FILS a été incarcéré
(( pendant plus de cinq ans,
dont quatre en maison d’ar-

rét, explique Martine, mére d’'un détenu. Tel-
lement de choses se sont passées pendant
tout ce temps ! D’abord, il y a la bagarre pour
avoir des informations : on tombe des nues,
on ne sait pas a qui s’adresser ni comment il
faut s’y prendre, on téléphone tout de suite,
on est pressé, on veut savoir comment va
notre enfant. Au bout du fil, rien. Tout le
monde vous dit qu’il faut attendre. Ce sont
des semaines treés angoissantes. Quand, en-
fin, vous obtenez un permis de visite, il faut
prendre un rendez-vous pour un parloir. Par
téléphone, sur des lignes tout le temps occu-
pées, a des heures tres strictes. Ou bien au
moyen de bornes électroniques qui se trou-
vent a coté de la prison. Or toutes ne fonc-
tionnent pas. Elles ne sont pas ouvertes tout
le temps. Il faut parfois revenir. On perd un
temps fou. »

« Ces six années ont été
un énorme combat contre
la bureaucratie. J'ai vécu
avec la peur au ventre »

Martine ajoute : « Les amis veulent bien vous
aider au début, mais, assez vite, ils se décou-
ragent. Il m’est arrivé de passer une heure et
demie au téléphone, simplement pour es-
sayer d’obtenir une réservation ! Et puisily a
le manque d’argent. Le détenu ne travaille

« ’administration ne fait
pas grand cas des familles »

59 ans, mére de détenu

plus, il n’a plus de revenus, c’est a vous de
l'aider financierement. Il faut aussi payer les
avocats, les transports, tout cela cotite cher.
Je vis seule. En maison d’arrét, javais trois
parloirs d’'une demi-heure par semaine.
Pour pouvoir les honorer, il fallait que je
prenne une demi-journée sur mes heures de
travail, ce qui était autant de perdu en salaire.
Pourtant, je n’en ai jamais manqué un seul.
Je partais méme trés en avance pour étre
stire de ne pas le louper. A un moment,
quand j'ai appris que mon fils subissait une
fouille intégrale avant et aprés chacun
d’entre eux, jai failli tout arréter : ¢'était telle-
ment humiliant. Il m’a demandé de tenir
bon. 1l avait besoin de me voir. On a sur-
monté ca. Jemmenais ses deux enfants lui
rendre visite en prison. Ses sceurs, elles aussi,
I'ont beaucoup vu. 1l le dit lui-méme au-
jourd’hui : ce sontles parloirs qui lui ont per-
mis de ne pas sombrer. On lui montrait
qu’on étaitla, qu’on continuait a 'aimer mal-
gré ce qu'il avait fait. Malgré la peur et les hu-
miliations aussi. »

« Ces six années ont été un énorme com-
bat contre la bureaucratie, explique Martine,
mais aussi contre moi-méme. J’ai vécu avec
la peur au ventre. Je n’'étais tranquille que
pendant la demi-heure ot je voyais mon fils.
Toute ma vie se rythmait autour du parloir.
Le temps s'était arrété. ’administration pé-
nitentiaire prétend faire grand cas des fa-
milles : Cest faux, rien n’est fait pour mainte-
nir le lien familial des détenus. Il est pourtant
essentiel. Sans leurs familles, bien davantage
de détenus se seraient déja effondrés. »
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La journée du mardi 14 sera
m ¥

a 35 établissements pénitentiaires
(au lieu de dix aujourd’hui). Et, sur-
tout, Jean-Paul Delevoye sera
nommé, début 2007, « controleur
général des prisons ». Comme c'est
déja le cas dans nombre de pays
d’Europe, il sera chargé de veiller au
respect des regles du droit dans I'en-
semble des établissements péniten-
tiaires de France. Beaucoup de tra-
vail en perspective.

ELiSABETH FLEURY

B « En prison. Récits de
vies ». Jeannette Favre.
Ed. ’Harmattan. 189 pages,
16,50 €. Assistante sociale en
milieu carcéral durant qua-
torze ans, l'auteur évoque des
rencontres poignantes avec
des détenuf(e)s.

H « Fresnes, histoires de
fous ». Catherine Herszberg.
Ed. 185 pages, 16 €. Une
plongée au sein du service psy-
chiatrique de Fresnes, ou
échouent « ces fous qui, au
fond de leur cellule, s’enfon-
cent chaque jour davantage
dans la maladie mentale ».

H « Prisons hors la loi »,
sur Canal +. Du 1¢'au 14 no-
vembre, a 'occasion de la Se-
maine nationale des prisons,
Canal + diffusera chaque jour
en clair, vers 12 h 30, un court-
métrage sur I'univers carcéral.

entierement dédiée a ce
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RENNES (ILLE-ET-VILAINE), JANVIER. Remis aux acteurs du milieu carcéral, détenus compris, le questionnaire
des Etats généraux de la condition pénitentiaire devrait permettre d’améliorer la vie dans les prisons. (Lp/A. AUDUREAU.)

théme.

Un terrible diagnostic

Quatre témoins, travaillant en
milieu carcéral, nous ont livré
leur sentiment sur l'état des
lieux des prisons aujourd’hui.

« On manque de lits
en psychiatrie »

H Philippe Carriére, 54 ans, psychiatre
en milieu pénitentiaire. « Aujourd’hui,
15 % des détenus sont des psychotiques
lourds, notamment des schizophrénes. Le
nombre des pathologies mentales en détention
ne cesse d’augmenter. Or, la prison est un lieu
totalement inadapté pour leur prise en charge
et 'enfermement ne fait qu’aggraver leur mal.
On ne peut pas guérir en prison quand on est
psychotique. La solitude et les murs gris ne font
que développer leur imaginaire, leur isolement
intérieur. Face a cela, on essaie de faire au
mieux, avec des traitements plus sédatifs que
ce que I'on pourrait espérer. Il y a un manque
criant de lits en psychiatrie classique. La prison
ne peut, en aucun cas, pallier ce manque. »

« La solitude
des détenus »

H Bernard P., 57 ans, visiteur de prison
a la Santé (Paris). « Ce qui me frappe le
plus, c’estla solitude des détenus. J’en ai un qui
est en prison depuis deux mois. Il sait qu’il a
commis un délit mais, avant de me rencontrer,
il ignorait le sens du mot extorsion qui figurait
sur sa fiche. Il y a aussi beaucoup d’étrangers,
qui parlent a peine le francais. On essaie de les
écouter, de soulager leurs angoisses, de rehu-
maniser la prison a travers ces téte-a-téte. Cest
assez dur. On se sent tres démuni. La prison,
pour ces gens a qui personne d’autre que nous
ne vient rendre visite, n’est qu'un amplificateur
de détresse. »

« Des problemes
d’hygiéne pesants »

H Luc Rody, 48 ans, surveillant a la mai-
son d’arrét d’Amiens (syndicat UGSP-
CGT). « Les problémes d’hygiéne sont particu-
lierement pesants. Dans les cellules, 1a plupart
des toilettes n'ont plus de porte : les détenus
bricolent un rideau avec une couverture que
nous sommes tenus, en principe, de retirer.
Aux douches, qui fonctionnent continuelle-
ment et sont extrémement sales, les détenus at-
trapent des mycoses aux pieds. Certains d’entre
eux ont la gale : comme il nous est impossible
de les isoler correctement, cela se répand.
Dans les cours de promenade, ou les détenus
ont tendance a jeter leurs restes de repas, les
rats pullulent malgré les piéges. La nourriture,
en revanche, s'est améliorée : depuis quatre
ans, les repas ne sont plus servis a la louche
dans des grosses bassines, mais individuelle-
ment dans des plats chauds. »

« Difficile de lutter
contre la récidive »

H Sophie Desbruyéres, 32 ans, conseil-
lére d’insertion et de probation en mi-
lieu ouvert a Meaux (syndicat Snepap-
FSU). « Je suis censée m’'occuper des dossiers,
individuels, de personnes condamnées mais
laissées en liberté conditionnelle. En réalité, je
suis confrontée a des masses, je dois gérer des
flux. C’est extrémement difficile, dans ces condi-
tions, de lutter contre la récidive. La prison est
plus visible que les mesures, pourtant parfois
trés contraignantes, prises en milieu ouvert. Du
coup, elle est plus rassurante. Les gens arrivent
méme a croire que cest un lieu utile. On les
leurre ! En prison, il y a des listes d’attente pour
tout. Travail, psychologue, formation : tout ren-
dez-vous doit étre prévu des semaines a I'avance.
Les courtes peines n‘ont donc aucun sens. Elles
sont un aveu d'impuissance. »

ELISABETH FLEURY
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