
                                        LES FAITS DIVERS                                         

16                                                                                                                                                                                                   V E N D R E D I 2 0 O C T O B R E 2 0 0 6

Justice

Prisons : l’état des lieux
�INITIATIVE avait irrité l�admi-
nistration pénitentiaire. ElleL avait laissé sceptiques cer-

tains syndicats de surveillants. Elle
aurait pu faire « pschittt ». Il n�en est
rien. Les Etats généraux de la condi-
tion pénitentiaire, cette vaste consul-
tation lancée, en mai dernier, auprès
de l�ensemble des acteurs du monde
carcéral (détenus compris), est un
succès phénoménal. Sur les
60 000 questionnaires distribués
aux détenus, plus de 15 000 ont été
remplis et renvoyés. A l�Institut BVA,
chargé de dépouiller les réponses, on
n�a jamais vu ça. « En général, le taux
de réponse à un sondage ne dépasse
pas 6 % », indique un des respon-
sables.

« Une grande soif de voir
respecter le droit »

Du côté des associations partici-
pantes, c�est la liesse. « On n�aurait ja-
mais espéré un tel retour », se réjouit
Gabriel Mouesca, président de l�Ob-
servatoire international des prisons
(OIP), qui rappelle que « l�expression
individuelle est toujours interdite en
prison ». Droit au travail, accès à la
santé, à la formation, respect de l�inti-
mité : « ce qui ressort des réponses
des détenus, c�est une grande soif de
voir respecter le droit en prison », dé-
voile Gabriel Mouesca. Très active-
ment soutenue par le médiateur de
la République Jean-Paul Delevoye,
l�initiative a d�ores et déjà fait l�effet
d�un séisme. Hier, Pascal Clément
s�est résolu à annoncer deux me-
sures d�importance. La présence de
délégués du médiateur sera étendue

à 35 établissements pénitentiaires
(au lieu de dix aujourd�hui). Et, sur-
tout, Jean-Paul Delevoye sera
nommé, début 2007, « contrôleur
général des prisons ». Comme c�est
déjà le cas dans nombre de pays
d�Europe, il sera chargé de veiller au
respect des règles du droit dans l�en-
semble des établissements péniten-
tiaires de France. Beaucoup de tra-
vail en perspective.

Elisabeth Fleury

� « En prison. Récits de
vies ». Jeannette Favre.
Ed. L�Harmattan. 189 pages,
16,50 �. Assistante sociale en
milieu carcéral durant qua-
torze ans, l�auteur évoque des
rencontres poignantes avec
des détenu(e)s.
� « Fresnes, histoires de
fous ». Catherine Herszberg.
Ed. 185 pages, 16 �. Une
plongée au sein du servicepsy-
chiatrique de Fresnes, où
échouent « ces fous qui, au
fond de leur cellule, s�enfon-
cent chaque jour davantage
dans la maladie mentale ».
� « Prisons hors la loi »,
sur Canal +. Du 1er au 14 no-
vembre, à l�occasion de la Se-
maine nationale des prisons,
Canal + diffusera chaque jour
en clair, vers 12 h 30, un court-
métrage sur l�univers carcéral.
La journée du mardi 14 sera
entièrement dédiée à ce
thème.

« L�administration ne fait
pas grand cas des familles »

MARTINE J., 59 ans, mère de détenu

ON FILS a été incarcéré
pendant plus de cinq ans,«M dont quatre en maison d�ar-

rêt, explique Martine, mère d�un détenu. Tel-
lement de choses se sont passées pendant
tout ce temps ! D�abord, il y a la bagarre pour
avoir des informations : on tombe des nues,
on ne sait pas à qui s�adresser ni comment il
faut s�y prendre, on téléphone tout de suite,
on est pressé, on veut savoir comment va
notre enfant. Au bout du fil, rien. Tout le
monde vous dit qu�il faut attendre. Ce sont
des semaines très angoissantes. Quand, en-
fin, vous obtenez un permis de visite, il faut
prendre un rendez-vous pour un parloir. Par
téléphone, sur des lignes tout le temps occu-
pées, à des heures très strictes. Ou bien au
moyen de bornes électroniques qui se trou-
vent à côté de la prison. Or toutes ne fonc-
tionnent pas. Elles ne sont pas ouvertes tout
le temps. Il faut parfois revenir. On perd un
temps fou. »

« Ces six années ont été
un énorme combat contre
la bureaucratie. J�ai vécu
avec la peur au ventre »

Martine ajoute : « Les amis veulent bien vous
aider au début, mais, assez vite, ils se décou-
ragent. Il m�est arrivé de passer une heure et
demie au téléphone, simplement pour es-
sayer d�obtenir une réservation ! Et puis il y a
le manque d�argent. Le détenu ne travaille

plus, il n�a plus de revenus, c�est à vous de
l�aider financièrement. Il faut aussi payer les
avocats, les transports, tout cela coûte cher.
Je vis seule. En maison d�arrêt, j�avais trois
parloirs d�une demi-heure par semaine.
Pour pouvoir les honorer, il fallait que je
prenne une demi-journée sur mes heures de
travail, ce qui était autant de perdu en salaire.
Pourtant, je n�en ai jamais manqué un seul.
Je partais même très en avance pour être
sûre de ne pas le louper. A un moment,
quand j�ai appris que mon fils subissait une
fouille intégrale avant et après chacun
d�entre eux, j�ai failli tout arrêter : c�était telle-
ment humiliant. Il m�a demandé de tenir
bon. Il avait besoin de me voir. On a sur-
monté ça. J�emmenais ses deux enfants lui
rendre visite en prison. Ses sœurs, elles aussi,
l�ont beaucoup vu. Il le dit lui-même au-
jourd�hui : ce sont les parloirs qui lui ont per-
mis de ne pas sombrer. On lui montrait
qu�on était là, qu�on continuait à l�aimer mal-
gré ce qu�il avait fait. Malgré la peur et les hu-
miliations aussi. »

« Ces six années ont été un énorme com-
bat contre la bureaucratie, explique Martine,
mais aussi contre moi-même. J�ai vécu avec
la peur au ventre. Je n�étais tranquille que
pendant la demi-heure où je voyais mon fils.
Toute ma vie se rythmait autour du parloir.
Le temps s�était arrêté. L�administration pé-
nitentiaire prétend faire grand cas des fa-
milles : c�est faux, rien n�est fait pour mainte-
nir le lien familial des détenus. Il est pourtant
essentiel. Sans leurs familles, bien davantage
de détenus se seraient déjà effondrés. »

Propos recueillis par E.F.

Un terrible diagnostic
Quatre témoins, travaillant en
milieu carcéral, nous ont livré
leur sentiment sur l’état des
lieux des prisons aujourd’hui.

« On manque de lits
en psychiatrie »
� Philippe Carrière, 54 ans, psychiatre
en milieu pénitentiaire. « Aujourd�hui,
15 % des détenus sont des psychotiques
lourds, notamment des schizophrènes. Le
nombre des pathologies mentales en détention
ne cesse d�augmenter. Or, la prison est un lieu
totalement inadapté pour leur prise en charge
et l�enfermement ne fait qu�aggraver leur mal.
On ne peut pas guérir en prison quand on est
psychotique. La solitude et les murs gris ne font
que développer leur imaginaire, leur isolement
intérieur. Face à cela, on essaie de faire au
mieux, avec des traitements plus sédatifs que
ce que l�on pourrait espérer. Il y a un manque
criant de lits en psychiatrie classique. La prison
ne peut, en aucun cas, pallier ce manque. »

« La solitude
des détenus »
� Bernard P., 57 ans, visiteur de prison
à la Santé (Paris). « Ce qui me frappe le
plus, c�est la solitude des détenus. J�en ai un qui
est en prison depuis deux mois. Il sait qu�il a
commis un délit mais, avant de me rencontrer,
il ignorait le sens du mot extorsion qui figurait
sur sa fiche. Il y a aussi beaucoup d�étrangers,
qui parlent à peine le français. On essaie de les
écouter, de soulager leurs angoisses, de rehu-
maniser la prison à travers ces tête-à-tête. C�est
assez dur. On se sent très démuni. La prison,
pour ces gens à qui personne d�autre que nous
ne vient rendre visite, n�est qu�un amplificateur
de détresse. »

« Des problèmes
d�hygiène pesants »
� Luc Rody, 48 ans, surveillant à la mai-
son d’arrêt d’Amiens (syndicat UGSP-
CGT). « Les problèmes d�hygiène sont particu-
lièrement pesants. Dans les cellules, la plupart
des toilettes n�ont plus de porte : les détenus
bricolent un rideau avec une couverture que
nous sommes tenus, en principe, de retirer.
Aux douches, qui fonctionnent continuelle-
ment et sont extrêmement sales, les détenus at-
trapent des mycoses aux pieds. Certains d�entre
eux ont la gale : comme il nous est impossible
de les isoler correctement, cela se répand.
Dans les cours de promenade, où les détenus
ont tendance à jeter leurs restes de repas, les
rats pullulent malgré les pièges. La nourriture,
en revanche, s�est améliorée : depuis quatre
ans, les repas ne sont plus servis à la louche
dans des grosses bassines, mais individuelle-
ment dans des plats chauds. »

« Difficile de lutter
contre la récidive »
� Sophie Desbruyères, 32 ans, conseil-
lère d’insertion et de probation en mi-
lieu ouvert à Meaux (syndicat Snepap-
FSU). « Je suis censée m�occuper des dossiers,
individuels, de personnes condamnées mais
laissées en liberté conditionnelle. En réalité, je
suis confrontée à des masses, je dois gérer des
flux. C�est extrêmement difficile, dans ces condi-
tions, de lutter contre la récidive. La prison est
plus visible que les mesures, pourtant parfois
très contraignantes, prises en milieu ouvert. Du
coup, elle est plus rassurante. Les gens arrivent
même à croire que c�est un lieu utile. On les
leurre ! En prison, il y a des listes d�attente pour
tout. Travail, psychologue, formation : tout ren-
dez-vous doit être prévu des semaines à l�avance.
Les courtes peines n�ont donc aucun sens. Elles
sont un aveu d�impuissance. »

Elisabeth Fleury

RENNES (ILLE-ET-VILAINE), JANVIER. Remis aux acteurs du milieu carcéral, détenus compris, le questionnaire
des Etats généraux de la condition pénitentiaire devrait permettre d’améliorer la vie dans les prisons. (LP/A. AUDUREAU.)

A LIRE, À VOIR…


